
PRIJEĆI INDIJSKU CESTU, Mussoorie, 8.3.2016., Mcleod Ganj, 17.3.2016. 

Ne mogu točno izračunati… ali mislim da sam do sada prošla preko 2500km, ne računajući let 
avionom. Na putovanje sam ponijela omanji ruksak i puno spremnosti da predam svoja uvjerenja o 
svijetu nekamo drugamo. Događalo se suprotno. Skontala sam da se moja uvjerenja o svijetu samo 
potvrđuju; da ih potvrđuju mnoge situacije... Pih, koja auto-zamka. 
 
Ono što tinja između… nudeći mogućnost promjene… je omekšavanje naviknutosti na pojedino 
uvjerenje, njegovo stalno iskušavanje i iskušavanje sebe kroz stvarnosti koje se kreiraju prizmom 
pojedinog uvjerenja. Uz to, sve to koprcanje između nezamislivog varijeteta ljudi, njihovih načina, 
obraćanja, pristupanja, njihovih izraženih ili prikrivenih namjera… Iskušavanje … jagodicama prstiju… 
uličnih prizora od kojih ti se okreće želudac, a  zatim hiperkratkom vremenskom jedinicom poslije , 
preplavi te scena koja raznježuje i poziva ugodu tvoje usputne interakcije.  
 

Čitav ti, čitava ti moraš prijeći i prelaziš kaotičnu cestu vrlo tipičnog prenakrcanog grada u Indiji. 

Moraš naći luknu u zmiji automobila, auto-rikši, bicikla-rikši, motora, kamiona, autobusa, zaprežnih 

kočija, koji namjeravaju, baš svi, baš istovremeno proći tom cestom u deset različitih smjerova. Nitko 

ne namjerava stati, nema privilegiranog mjesta za putnika namjernika, inače zvanog „zebra“. Ne, ne, 

nema zebri, samo još malo slobodno šetajućih kravi, magaraca, pasa pa i deva, a nekad  naiđeš i na 

nekog roba slona. Ovdje je smiješno zapadnjačko prometno pravo slabijeg, krhkijeg. To je čisti 
suvišak.  

 

 

Općenito, u praksi, ne postoji pravo društveno ili tjelesno nemoćnijeg u Indiji. Mnogo se zab une 

dogodi zapadnjacima (ubroji i mene), dok promatraš i ulaziš li u situacije s očekivanjem da ti ili itko 

slabiji od nekog drugog ima pravo na neku beneficiju ili posebnu vrstu pažnje. U Indiji, toga nema. 

Naljepnice koje nalazimo po europskim vozilima javnog prijevoza (oslobodite sjedalo trudnicama, 

starijima, roditeljima s djecom, invalidima)… to je ovdje običan vic. I to je vic, koji, kada ga pokušaš 

samoinicijativno sprovesti, gledaju te kao da izvodiš nešto urnebesno neobično. Taj tvoj vic, 

performans, zapravo nikome nije smiješan, poprilična komedija zabune za onoga koji neutralno 

promatra prometne protagoniste. No, za onoga tko je u tome trenutno i svakodnevno… hm, pa zna 

biti izluđujuće.  Haha, tako i smiješnije, ako si dobre volje! Nema boljeg zen treninga! To su sve živući 

razlozi zašto je kretanje indijskim prometnicama suludo i suludo paradoksalno obogaćujuće iskustvo! 

Samo usputno, u Delhiju su odredili vagon samo za tvoju društvenu skupinu: u metrou postoji jedan 
vagon uvijek namijenjen samo ženama. Po državnim vlakovima također postoje samo ženski vagoni. 

Želiš li prijeći indijsku cestu, moraš to učiniti odmah i sad, upućivanjem na sebe, naći dovoljno 

slobodnog prostora u prometu, hitno uletjeti u svoj balončić prostora, kretati se istovremeno i 

jednako brzo i istovremeno sporo, ali odmjereno dok se skupa sa svojim uvijek trenutnim balončićem 

prometnice ne nađeš na drugoj strani ceste. Moraš upućivati na sebe, ukazivati na svoj prostor, 



katkad se pridružiti grupi ljudi ili kravama koje nonšalantno, gotovo elegantne prelaze kroz taj kaos 

istovremenosti. Moraš vikati glasno na motoriste koji te krajnje odlučno namjeravaju pregaziti i ne 
vide nikakav problem u tome. 

 

Nekada se pored tebe niotkuda pojavi neka dobra duša koja te više ne može gledati kako neodlučno 

ulaziš u taj četverokotačni kaos, prima te za ruku i snažno povlači preko ceste vičući Sad, sad, brzo, 

brzo, idemo, ajde, aajjddeee!!!  Stvarno, na indijskoj cesti saznaš da anđeli rade stalno i 

prekovremeno, čuvaju te i prilaze ti točno onda kad zapneš u zakutku svoje zbunjenosti i rike svih 

truba koje kao da trube baš tebi, baš tebi da više prijeđeš tu cestu. Koliko god da je luda i da se čini 

smrtonosna, indijska cesta te svojim visokim alarmom podržava u najkaotičnijoj harmoniji kretanja u 

kojoj sam u životu imala prilike sudjelovati. Bez obzira na smrtnost koja zapravo smrdi na prezasićeni 

smog, biskvit prašine i smoga; nesreće na indijskim cestama su vrlo rijetke.  U usporedbi s nesrećama 

na europskim cestama, one su iznimno rijetke. Oni koji zapravo često stradavaju su psi i psići… što ne 

čini cijelu priču imalo milosrdnijom. Da, po Indiji ćeš često vidjeti psećim krznom tapiciranu cestu. 

Tako, savršeno spljošteno milo biće bezuvjetne ljubavi. Horor. Pogotovo kada se nađeš u busu koji, 

eto, kao preko plastične boce, prijeđe preko štenca čije koprcanje osjetiš pod nogama i čuješ užasan 
bolni cvilež. Odvratno.  

Ali Indija ti ne ostavlja puno minuta za milosrđe 



 
 

 

Na svoju reakciju užasa dobiješ samo još dodatnih nekoliko parova očiju zbunjeno bulje u tebe. Tako 

bude nekoliko kilometara, i onda sve po starom. Drndanje dok drndanje ne završi. Nema pitanja „kad 

stižemo“. Odgovor je vrlo jednostavan: „Kada stignemo.“ 

Eh, indijska cesta. 

Kao što se naslućuje, poprilično je životno korisno savladati prelaženje indijske ceste; nabilda te za 

nemilosrdna životna iskustva. U stilu, nakon što stvarno savladaš prijeći većinu indijskih prometnica, 

zaista, skoro da nema toga što te može iznenaditi. Za nekoga tko nije odrastao u Indiji, ova se 

disciplina lako može uvrstiti u borilačke vještine; zahtijeva istu prisutnost tijela i uma, spremnost na 

akciju i mirovanje; odlučnost bez mrve okolišanja; borbenost i odluku da ćeš prevesti svoj u akciju bez 

ikakve mogućnosti da te itko ili išta opovrgne. U toj zasutosti ispušnim plinovima i beskrajnoj buci 

svih mogućih truba i njihovih varijacija, naučiš naći svoje mjesto, rekla bih, pod suncem, ali ovako 

prije pod oblakom akrobatske prašine nagomilane u nosu i gustog koktela smoga nagomilanog po 
tvojim zaprepaštenim obraščićima. 

Zaprepastiti se u Indiji dođe kao hobi. Ili kao redoviti trening raznovrsnosti životnih praksi. Jer, u 

suštini, život se prakticira. Pogotovo ovdje. Kao da prenapučenost indijskog potkontinenta 

jednostavno nema prostora za neprovedivost neke ideje. Ovdje se život tako brzo manifestira, a 

religioznom poslušnošću i društvenom naviknutošću tako se sporo odvija da se vrlo lako možeš 

izgubiti u ćorsokaku svoje dobre namjere. Pogotovo prema onome koga uvidiš kao nemoćnijeg ili 

ugroženijeg; i svakako golijeg, bosijeg, smrznutijeg i gladnijeg od tebe. I šta onda? Nekad je 

jednostavno dobro i dovoljno kupiti par kila riže nekoj obitelji… a nekad je dovoljno provesti svoje 



vrijeme smišljajući igre za njihovu mnogobrojnu, i pažnje željnu, djecu. Kroz igru, na tih par sati igre s 

njima, čini ti se da je zaista u svijetu sve ok; i to u ovom materijaliziranom, opipljivom svijetu mene i 

tebe, i svih drugih živih bića u kojem svi igramo neku igru i prelazimo neku cestu. U igri čini mi se da 

je i na zapuštenoj i zapušenoj ulici sve ok. Kao u balončiću, koji postoji samo trenutno, samo 

instantno, samo tvojom inicijativom, samo spremnošću na akciju, na sudjelovanje u nekoj vrsti 

životnog sklada u kojeg vjeruješ, kojeg si spremna zamisliti, uvidjeti, osmisliti i provesti. Za mene, ti su 

balončići alveole pluća nekog svijeta radosti i smislenosti, ljudskosti i očiju uprtih u akcije nade. Tim 

alveolama igre koje spajaju mene iz sasvim neke druge ul ice i drugačije pozadine nespojivih konteksta 

te djecu i odrasle, koji su (pogotovo u Indiji) tek prije koju godinu bili djeca, čini mi se da tim 

alveolama svijet diše. Ti su susreti za mene šume svijeta. Otvaraju ti pluća. A ti su klinci željni zaigrane 

pažnje više od ičega. Svi su ovi klinci prišli proseći prema meni. To im je već po navici. Tak su ih 

izdresirali. Onda ja istupim prema njima, totalno zaigrano. U roku od 15 sekundi, oni zaboravljaju da 

prose i igramo se. Ne daju mi da odem. Ja bih si isto vrlo ne dala da odem. Pih! Tako je posvuda, 

uzduž i poprijeko kuda sam prošla. Ove curice na prozoru su iz Pushkara u Rajasthanu, iz ciganjskog 
naselja. Ponosno su otišle na prozor da pokažu svoju tek izgrađenu školu.  

 
 

 

A ovi malci dolje su iz Mcleod Ganja u Himachal Pradesh, žive u straćari ispod budističkog hrama. Nije 
ni blizu dobrim uvjetima života. Roditelji su im… tak.. nije dobro. A igraju se ko ludi. Ko peseki.  

 



 
 

U pustinjskom Rajasthanu (geološki većinom pustinjsko područje) se čitavo šarenilo indijske 

pojavnosti događa u oblaku prašine. Teška zemlja, turistička zemlja, s najslavnijim palačama i 

utvrđenim gradovima koji te svojom monumentalnošću zabezeknu… Zemlje kraljeva (odnosno 

maharadža) uvijek su i zemlje robova dvonožnih i četveronožnih robova. Gradovi podignuti na leđima 

ljudi, slonova, devi, magaraca, volova, konja. Arheološka i kulturološka slojevitost ove zemlje je 

nenaslutivo slojevita. Slojevitost prema tebi struji istovremeno, sve struji istovremeno kroz 

neobjašnjive kanale kojima se pokazuje baš tebi, tebi, tebi. Biti i putovati sa suvremenom Indijom 

može se samo s „putničkom građanskom klasom“ . Izbjegneš li kao turist poslasticu indijskih buseva i 

vlakova zvanu „general ticket“, možda ćeš poštedjeti svoje tijelo i živce od tamburanja kralježnice, ali 

izgubit ćeš ključna stakalca kaleidoskopa, i to više neće biti suvremena Indija s 80-ak godina starim 

vagonima. 

 



 Koliko god ova zemlja bila brutalno naporna i neizdrživa, ona je otvorena za sve; njezine priče nisu 

isključive i nisu rezervirane za ekskluzivni turizam. Vrlo kompleksna i često teško probavljiva indijska 

priča pripovijeda svima. Samo od putnika zahtijeva visoku tjelesnu i umnu izdržljivost i otvorenost 

srca. Najdragocjeniji poklon Indije jest što se za trikove naših umova, životnu iluzornost i neodržive 

perspektive o životu indijsko iskustvo samo pobrine. Jednostavno ih samelje.  

 

Ajde, prođi kroz ta vrata. Ajde, ajde! 

 

 

 

 

 

 

Dok ovo piskaram u svoju tekicu, prolazi moj peti dan u Mcleod Ganju, Dharamshali, na 2000m, u 

predhimalajskom području. Predivno mjestašce podno stjenovito šumovite planine pune 

bombastično lijepog drveća Buras sa žarko crvenim cvjetovima i plešuće savinutim širokim deblima… 

sa stijenama različitih boja i tekstura, sa srebrnim škriljavcem koji na suncu blješti kao friško ulaštena 
srebrnina…  



 

Ovo je mjesto 1960.-ih postalo odredište Tibetanaca, uključujući i budističke monahe i Dalai Lamu. 

Visoko u planinama, maleno, vrlo kozmopolitsko mjesto prepuno zanimljivih ljudi… Ugodna vibra 

Tibetanaca puni mjesto. Vrlo probrani turisti, koji se autobusima vrlo sumnjivog voznog stanja upute 

ovamo. Opet, ovo uključuje i mene. Barem sada, u predsezoni, lišeno ljigave turističke 

prenapučenosti i osvježeno s 5-10°C i puuuno kiše, ovo mjesto nudi odličan život slobodoumnim 

ljudima. Ovo je prvo mjesto u kojem, u hostelu u kojem sam smještena većina ljudi (odasvud) 

isključivo putuje sama. Ovamo sam doputovala nakon 14-satne noćne vožnje kroz planinsku oluju. 

Pa… bilo je vrlo dramatično i nimalo romantično, vjerujte mi! But just keep on smiling! Or… sleeping. 

Možda je to bio razlog zašto je jedan od dvojice naših vozača pušio rolicu hašiša samo koji sat prije 

nego što je preuzeo kormilo. Bio je vrlo gostoljubiv i ponudio mi dim. Da sam znala da ćemo ući u 

takvu oluju možda bih i prihvatila.  

Koliko god urnebesno zabavno zvučalo, četiri sata (!!!) vrtnje po prometnom čepu glavnog grada 

Uttarakhanda (otkuda sam krenula prema Dharamshali) su mi umanjila gušt uživanja u planinskoj 

oluji u našoj četverokotačnoj limenci. Nakon ovog, s umom graničnog iskustva, shvatila sam da je 

Indija ponekad veća Švicarska od Švicarske… jer… uparkirasmo se na autobusni kolodvor Mcleod 

Ganja u 6:58. Predviđeni dolazak je bio u 7:00. Pa vi sad nešto recite protiv indijskog rasporeda 
vožnji! 

Tek nekoliko sati kasnije, nakon dobrog spavanca u mrzlom sobičku, čaj od limuna, đumbira i meda 

spojio me s dvoje Šveđana, jednim Ekvadorcem i Englezom s kojim smo, prvenstveno zahvaljujući kiši, 

oformili privremeni „Lonely Travelers' Band“, uz ukulele i usnu harmoniku, dva ženska i jedan muški 

vokal. Sve se to zbivalo bez našeg znanja, a s puno uživanja, iza zamagljenih kišnih prozora, na malo 

poplavljenom podu, u, nazovimo je, „hotelskoj blagovaonici“. Puno pozitive… Moj najmelodičniji 

susret do tada je daleko prešišao moj susret s rajasthanskim obiteljima slavnih kasti muzičara 

(Kalakaar) iz Jaisalmera.  Tamo sam s jednom vrlo uvredljivom sopranisticom iz Francuske dobila sat 

pjevanja u sobičku za slamu. Sobičak za slamu je bio beskrajno fora, ali sat pjevanja se negdje 



pogubio između Francuskinjine razmaženosti, mojeg klimavog mezzosoprana u hard-core soprano 

uvjetima i više nego očitog apetita obitelji muzičara prema mojem bjelačkom novčaniku. Ali 

melodiozni Rajasthan je super! Pročitajte ova dva dobra članka o njihovoj muzici: 

http://www.travelandleisure.com/articles/tracing-the-roots-of-rajasthani-music 

http://www.the-south-asian.com/dec2001/Maharaja.htm 
i film: Latcho Drom http://www.imdb.com/title/tt0107376/  

U Udaipuru sam, skoro mukte, provela dva predivna sata s glavnim flautistom slavne palače -hotela 

„Lake Palace“ (James Bond i Octopussy, tko ne zna). On je inače i profesor glazbe, njegova 24-

godišnja kći je pijanistica i učiteljica u glazbenoj školi. On jutrima i zalascima sunca svira pored 

fontane unutar palače… Kod njih doma sam svladala Sa Ri Ga Ma Pa Dha Ni, uz harmonium, i slušala 

ga svirati na nekoliko njegovih flauta. Bilo je puno više lijepo nego zahtjevno. Tekuće. Ne zanemarivši 

da sam se tada nalazila u gradu na jezeru te da on svira u palači na vodi, kada smo govorili smo o 

doživljajima zvuka, rekao mi je: „You are in the music. You feel the music strongly. You often have 
water in your eyes. Don't you?“ 

 

 

 

Natrag u planinu. 

Mcleod Ganj mi je već u prvih 5 sati boravka podario (konačni!!!) izlazak iz, često vrlo plastičnog 

backpackerskog iskustva koji se stvorio sigurnim preporukama Lonely Planeta. Lonely Planet 

definitivno spašava glavu, ali i pretvara putovanje u tunel za zapadnjake željnih prilagođene avanture. 

Backpackeri koje sam sretala po takvim hotelima, posvuda… neodvojivi su od svojih i-padova, i-

phoneova itd. Često sam vidjela kako se te lijepe terase hotela pretvore u kafiće asocijalnih ljudi koji 

samo bulje u svoje monitore. Dosta usamljenički. Tada, ja bih se družila sa svojim najboljim 

prijateljem na putu, Timmyjem.  

http://www.travelandleisure.com/articles/tracing-the-roots-of-rajasthani-music
http://www.the-south-asian.com/dec2001/Maharaja.htm
http://www.imdb.com/title/tt0107376/


 

On nikad nije asocijalan, stoički je preživio sve vrste indijskog prijevoza, prešao stotine indijskih cesti, 

dva puta se izgubio u Indiji koja guta sva bića na barem pola sata. Njega nikad nije strah, on se nikada 

ne žali, uvijek se smije, i nasmije druge; nije imao problema s trovanjem hranom,  samo mu se nakon 

1500km lijeva noga ozbiljno rašila. Voli plesati, sjediti i razgledavati, nema problema sa spavanjem ni 

s ustajanjem na putu. Rado pomogne nositi prtljagu ili nositi se na prtljazi. Voli vjeverice i majmune.  

Iako je većinom je šutljiv, govori hindi i hrvatski i engleski i sve jezike indijskih država. Lako se 

sporazumi sa svakime. I to mu je baš najljepša osobina. 

 



Kada smo Timmy i ja konačno došli u Mcleod Ganj, bili smo presretni što tamo nema, za nas, 

iritirajuće cyber prisutnosti. Mi volimo olovku i papir, tkaninu, pliš, knjigu, dobru ćakulu; pjevati, 

tancati, hodati po planini ili samo sjediti i promatrati. To je to u čemu smo Timmy i ja potpuno 

povezani. Sjedenje, šutnja i promatranje. Zato smo bili jako sretni u Mcleod Ganju. Tamo smo sreli 

više „takvih“. Družili smo se, puno pjevali, svirali usnu harmoniku i planinarili – kada nam je vrijeme 

to konačno dopustilo! Danas opet pljušti, ali to je ok. Tu je lijepo baš kada pljušti. Volimo to. 
Iskustveni predah kroz kišu.  

 

 

 

Ulazim u svoj posljednji tjedan putovanja. Zaštićena nepristupačnost indijskog planinskog područja. 

Zaštićena od Indijaca i njihovog odnosa prema prirodi. Radujem se zadnjim gradićima u kojima je 

danas prema prognozi kišno-snježni potop. Sutra, nagađam, otprilike istovremeno kada i moj 
autobus, u gradiće doputovat će i sunce.  



 

 

 

 


